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En medio de una devastación ecológica en aumento constante, la
teórica feminista multiespecies Donna J. Haraway ofrece nuevas y 
provocadoras maneras de reconfigurar nuestras relaciones con la 
tierra y sus habitantes. Evita referirse a nuestra época actual como
el Antropoceno: prefiere el concepto de lo que llama el Chthulu-
ceno, ya que describe más y mejor nuestra época como aquella en
la que humanos y no humanos se encuentran inextricablemente 
ligados en prácticas tentaculares. El Chthuluceno, explica Haraway, 
requiere sim-poiesis, o hacer-con, en lugar de auto-poiesis, o au-
to-creación. Aprender a seguir con el problema de vivir y morir 
juntos en una tierra herida favorecerá un tipo de pensamiento que
otorgará los medios para construir futuros más vivibles. Seguir
con el problema, conducido teórica y metodológicamente por el 
significante SF –siglas en inglés de figuras de cuerdas, hechos 
científicos, ciencia ficción, feminismo especulativo, fabulación 
especulativa y hasta ahora– consolida aún más la reputación de 
Haraway como una de las pensadoras más osadas y originales de

nuestro tiempo.
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“Donna Haraway es el Tomás Moro del presente, y su Chthuluceno, la utopía de 
una nueva alianza entre especies que se organiza para revitalizar un planeta 

devastado por el capitalismo patriarcal”. — Paul B. Preciado

“Para tratar la doble parálisis de la desesperanza y la indiferencia, líate con 
Haraway. ¡Te crecerán tentáculos!”— María Puig de la Bellacasa
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“Donna Haraway formula la pregunta de cómo pensar-con, vivir-con y ser-con 

otros organismos planetarios en un mundo que no olvida la magnitud del pro-

blema ecológico en el que se encuentra. Esto no significa lamentarse ante la 

destrucción del mundo, sino volver a ver cuáles han sido las posibilidades de 

vida desde siempre. Seguir con el problema es, a la vez, la irresistible secuela 

de una serie de trabajos fundamentales, un manifiesto lleno de energía intelec-

tual para poner junto a su famoso Manifiesto Cyborg y, al mismo tiempo, solo un 

lugar de reposo momentáneo en una vida comprometida a hacernos pensar”.  

— Marilyn Strathern, Universidad de Cambridge.

“Seguir con el problema está escrito con amor y rabia, poniendo sobre la 

mesa lo que implica no dar la espalda a las demandas de este tiempo terri-

ble al que hay quienes se atreven a llamar Antropoceno. Donna J. Haraway 

moviliza el poder de palabras, imágenes y cuentos para librarse de la doble 

tentación de la fe en las soluciones tecnológicas providenciales y la amarga 

seudo-sabiduría del game over. Su libro reclama de manera contundente que 

aceptemos participar en la continuidad del mundo”. — Isabelle Stengers, 
autora de En tiempos de catástrofes: Cómo resistir la barbarie que viene.

“Por fin disponible en castellano –en la fantástica traducción de Helen To-

rres– la obra de una de las voces feministas y ecologistas más importantes 

del siglo XXI. Donna Haraway es el Tomás Moro del presente, y su Chthulu-

ceno, la utopía de una nueva alianza entre especies que se organiza para 

revitalizar un planeta devastado por el capitalismo patriarcal. Consciente de 

la potencia transformadora del relato, Haraway inventa una nueva gramática 

de la interdependencia y de la hibridación. Un lenguaje indispensable para 

prensar el cambio de paradigma planetario en el que estamos inmersos. 

Haraway certifica el fin de las humanidades y escribe la biblia del nuevo 

pensamiento interespecies.” — Paul B. Preciado

“Vivimos tiempos muy inquietos. La hemos liado. Pero, por eso mismo, Seguir 

con el problema nos recuerda que menos que nunca es hora de “soluciones” 

que prometen unidades tranquilas o separaciones limpias, sino un momento 

para perseverar en repensar y reanudar vínculos que permitan vivir y morir 

mejor. Para tratar la doble parálisis de la desesperanza y la indiferencia, líate 

con Haraway. ¡Te crecerán tentáculos!”— María Puig de la Bellacasa
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Donna Haraway es profesora emérita del departamento de Historia 

de la Conciencia de la Universidad de California, Santa Cruz. Obtuvo 

el doctorado en Biología en la Universidad de Yale en 1972. Escribe y 

da clases sobre estudios de la ciencia y la tecnología, teoría feminis-

ta y estudios multiespecies. Ha dirigido más de sesenta tesis docto-

rales en distintas áreas disciplinarias e interdisciplinarias. Participa 

activamente en el Science and Justice Research Center y el Center 

for Creative Ecologies de la Universidad de California, Santa Cruz.

El trabajo de Haraway presta especial atención a la intersección 

de la biología con la cultura y la política, explorando las figuras de 

cuerdas compuestas por hechos científicos, ciencia ficción, feminis-

mo Aespeculativo, fabulación especulativa, estudios de la ciencia y 

la tecnología y-mundos multiespecies. Algunos de sus libros son La 

promesa de los monstruos (2019); Manifestly Haraway (2016); When 

Species Meet (2008); The Companion Species Manifesto (2003) [Ma-

nifiesto de las especies de compañía (2016)]; The Haraway Reader 

(2004); Modest_Witness@Second_Millennium (1997, 2ª ed. 2018) 

[Testigo_Modesto@Segundo_Milenio (2011)]; Simians, Cyborgs, and 

Women (1991)]; Ciencia, cyborgs y mujeres (1995); Primate Visions 

(1989); y Crystals, Fabrics, and Fields (1976, 2004). En 2016 se es-

trenó la película documental de Fabrizio Terravova titulada Donna 

Haraway: Story Telling for Earthly Survival, disponible en DVD. Ha edi-

tado, junto con Adele Clarke, Making Kin Not Population (2018), que 

trata sobre la cantidad de humanos, la justicia reproductiva feminis-

ta antirracista y medioambiental, y el florecimiento multiespecies.
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Introducción

Trouble1 es una palabra interesante. Deriva de un verbo francés del 

siglo XIII que significa “suscitar”, “agitar”, “enturbiar”, “perturbar”. 

Vivimos (todos los seres sobre Terra) en tiempos perturbadores, 

tiempos confusos, tiempos turbios y problemáticos. La tarea es 

volvernos capaces de dar respuesta de manera recíproca, en todos 

nuestros arrogantes tipos. Los tiempos confusos están anegados de 

dolor y alegría; de patrones ampliamente injustos de dolor y alegría, 

de un innecesario asesinato de la continuidad, pero también de un 

resurgimiento necesario. La tarea es generar parientes en líneas de 

conexión ingeniosas como una práctica de aprender a vivir y morir 

bien de manera recíproca en un presente denso. Nuestra tarea es 

generar problemas, suscitar respuestas potentes a acontecimien-

tos devastadores, aquietar aguas turbulentas y reconstruir lugares 
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tranquilos. En tiempos de urgencias, es tentador tratar el problema 

imaginando la construcción de un futuro seguro, impidiendo que 

ocurra algo que se cierne en el futuro, poniendo en orden presente 

y pasado en aras de crear futuros para las generaciones venideras. 

Seguir con el problema no requiere de este tipo de relación con los 

tiempos llamados futuro. De hecho, seguir con el problema requiere 

aprender a estar verdaderamente presentes, no como un eje que se 

esfuma entre pasados horribles o edénicos y futuros apocalípticos 

o de salvación, sino como bichos mortales entrelazados en miría-

das de configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, materias, 

significados2.

Chthuluceno es una palabra simple3. Es un compuesto de dos 

raíces griegas (khthôn y kainos) que juntas nombran un tipo de es-

paciotiempo para aprender a seguir con el problema de vivir y morir 

con respons-habilidad4 en una tierra dañada. Kainos significa aho-

ra, un tiempo de comienzos, un tiempo para la continuidad, para 

la frescura. Nada en kainos debe significar pasados, presentes o 

futuros convencionales. No hay nada en los tiempos de comien-

zos que insista en eliminar completamente lo que ha venido antes 

ni, ciertamente, lo que viene después. Kainos puede estar lleno de 

herencias, de memorias y también de llegadas, de criar y nutrir lo 

que aún puede llegar a ser. Entiendo kainos como una presencia 

continua, densa, con hifas5 infundiendo todo tipo de temporalida-

des y materialidades.  

Los chthónicos son seres de la tierra, antiguos y de última hora a 

la vez. Los imagino repletos de tentáculos, antenas, dedos, cuerdas, 

colas de lagarto, patas de araña y cabellos muy desenmarañados. 

Los chthónicos retozan en un humus multibichos, pero no quieren 

tener nada que ver con el Homo que mira al cielo. Los chthónicos 

son monstruos en el mejor sentido: demuestran y performan la sig-

nificatividad material de los bichos y procesos de la tierra. También 

demuestran y llevan a cabo consecuencias. Los seres chthónicos no 
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están a salvo; no quieren tener nada que ver con las ideologías; no 

pertenecen a nadie; se retuercen, se deleitan y crecen profusamente 

con formas variadas y nombres diversos en las aguas, los aires y los 

lugares de la tierra. Hacen y deshacen; son hechos y deshechos. Son 

quienes son. No es de extrañar que los grandes monoteísmos del 

mundo, tanto los de disfraz secular como religioso, hayan intentado 

una y otra vez exterminar a los chthónicos. Los escándalos de los 

tiempos llamados Antropoceno y Capitaloceno son las últimas y 

más peligrosas de estas fuerzas exterminadoras. Vivir-con y mo-

rir-con de manera recíproca y vigorosa en el Chthuluceno puede ser 

una respuesta feroz a los dictados del Ántropos y el Capital.   

Pariente [kin] es una categoría salvaje cuya domesticación es 

intentada por personas de todo tipo. Generar parientes en paren-

tescos raros6 más que, o al menos sumándole, el parentesco divino 

y la familia biogenética y genealógica, problematiza asuntos 

importantes, como ante quién se es responsable en realidad. ¿Quién 

vive y quién muere, y de qué manera, en este parentesco en lugar 

de en aquel otro? ¿Qué forma adquiere este parentesco, dónde y 

a quiénes conectan y desconectan sus líneas, y qué pasa con ello? 

¿Qué debe cortarse y qué enlazarse para que los florecimientos mul-

tiespecies sobre la tierra (incluidos humanos y alteridades-no-hu-

manas en parentesco) tengan una oportunidad?

Una figura ubicua en este libro es SF: ciencia ficción, fabulación 

especulativa, figuras de cuerdas, feminismo especulativo, hechos 

científicos y hasta ahora7. Esta reiterada lista gira y orbita a lo largo 

de las próximas páginas, en palabras e imágenes, entrelazándonos 

a quienes me leen y a mí en seres y patrones en riesgo. El hecho 

científico y la fabulación especulativa se necesitan mutuamente, y 

ambos necesitan al feminismo especulativo. Pienso en SF y el juego 

de cuerdas en un triple sentido de la figuración. En primer lugar, 

sacando fibras promiscuamente de entre prácticas y eventos den-

sos y coagulados, intento seguir el camino de los hilos para poder 
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rastrearlos y encontrar sus marañas y patrones cruciales para seguir 

con el problema en tiempos y lugares reales y particulares. En este 

sentido, SF es un método de rastreo, seguir un hilo en la oscuridad, 

en un peligroso relato verdadero de aventuras en el que quién vive, 

quién muere y de qué manera podría llegar a ser más evidente para 

el cultivo de una justicia multiespecies. En segundo lugar, la figura 

de cuerdas no es el rastreo, sino más bien la cosa en cuestión, el 

patrón y ensamblaje que requiere respuesta, la cosa que no es una 

misma pero con la que una tiene que seguir andando. En tercer lugar, 

hacer figuras de cuerdas es pasar y recibir, hacer y deshacer, coger 

hilos y soltarlos. SF es práctica y proceso; es devenir-con de manera 

recíproca en relevos sorprendentes; es una figura de la continuidad 

en el Chthuluceno.

El libro y la idea de “seguir con el problema” se impacientan es-

pecialmente con dos respuestas a los horrores del Antropoceno y 

el Capitaloceno que oigo con demasiada frecuencia. La primera es 

fácil de describir y –creo– de descartar: se trata de la fe cómica en 

las soluciones tecnológicas, ya sean seculares o religiosas. De alguna 

manera, la tecnología vendrá al rescate de sus traviesas pero astutas 

criaturas o, lo que vendría a ser lo mismo, Dios vendrá al rescate de 

sus desobedientes pero siempre esperanzadoras criaturas. Ante esta 

conmovedora estupidez sobre las soluciones tecnológicas (o el tec-

no-Apocalipsis), a veces es difícil recordar que sigue siendo impor-

tante el sumarse a proyectos tecnológicos situados y a sus gentes. No 

son el enemigo, pueden hacer muchas cosas importantes para seguir 

con el problema y generar raros parentescos generativos.

La segunda respuesta, más difícil de descartar, es probablemente 

aún más destructiva: concretamente, una posición en la que se da por 

terminado el juego, en la que es demasiado tarde y no tiene sentido 

intentar mejorar nada, o al menos no tiene sentido tener una con-

fianza activa recíproca en trabajar y jugar por un mundo renaciente. 

Conozco personas de la comunidad científica que manifiestan este 
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tipo de cinismo amargo, aunque ellas mismas trabajen duramente 

para marcar una diferencia positiva para las personas y otros bichos. 

Algunas personas que se describen a sí mismas como críticas cul-

turales o progresistas en política también piensan así. Creo que la 

extraña pareja de trabajar y jugar por el florecimiento multiespecies 

con habilidad y energía tenaz y, a la vez, manifestar una actitud ex-

plícita de game over que puede –y de hecho lo hace– desanimar a otras 

personas (incluyendo a estudiantes) es propiciada por diversos tipos 

de futurismo. Uno de ellos parece creer que las cosas realmente im-

portan solo si funcionan. O, peor, que algo importa solo si lo que yo y 

mis colegas expertos hacemos funciona para arreglar las cosas. Más 

generosamente, a veces los científicos y otras personas que piensan, 

leen, estudian, agitan y se preocupan saben demasiado, y se les hace 

demasiado pesado. O, al menos creemos que sabemos lo suficiente 

como para llegar a la conclusión de que la vida en la tierra que incluye 

a las personas de una manera tolerable ha llegado realmente a su fin, 

que realmente se acerca el Apocalipsis.

Esta actitud tiene todo el sentido en medio de la sexta gran ex-

tinción de la tierra y de abrumadoras guerras, extracciones y paupe-

rizaciones de miles de millones de personas y otros bichos por algo 

llamado “beneficio” o “poder”; o, de hecho, algo llamado “Dios”. 

Una actitud de game over se impone en los vientos huracanados no 

solo de saber, sino de sentir que la cantidad de humanos estará a 

punto de superar los once mil millones de personas en 2100. Esta ci-

fra representa un incremento de nueve mil millones de personas a lo 

largo de los 150 años que van desde 1950 a 2100, con consecuencias 

enormemente desiguales para personas pobres y ricas –por no men-

cionar las cargas enormemente desiguales impuestas a la tierra por 

las personas ricas en comparación con las pobres– y consecuencias 

aún peores para los no humanos en casi todas partes. Hay muchos 

otros ejemplos de realidades nefastas: las Grandes Aceleraciones de 

la postguerra de la Segunda Guerra Mundial han dejado sus marcas 
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en las rocas, aguas, aires y bichos de la tierra. Hay una fina línea 

entre el reconocimiento de la vastedad y seriedad de los problemas 

y el sucumbir a un futurismo abstracto y a sus afectos de desespe-

ración sublime y sus políticas de indiferencia sublime.

Este libro argumenta e intenta performar, evitando el futurismo, 

que seguir con el problema es a la vez más serio y más animado. 

Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos 

necesitamos recíprocamente en colaboraciones y combinaciones 

inesperadas, en pilas de compost caliente. Devenimos-con de ma-

nera recíproca o no devenimos en absoluto. Este tipo de semiótica 

material es siempre situada, en algún lugar y no en ningún lugar, 

enredada y mundana. A solas, desde nuestras maneras distintivas 

de experiencia y pericia, sabemos a la vez demasiado y demasiado 

poco, y así sucumbimos a la desesperación o la esperanza. Ninguna 

de las dos es una actitud sensata. Ni la desesperación ni la esperanza 

están en sintonía con los sentidos, ni con la materia consciente, la 

semiótica material o los terrícolas mortales en densa copresencia. 

Ni la esperanza ni la desesperación saben enseñarnos a “jugar a 

figuras de cuerdas con especies compañeras”, el título del primer 

capítulo de este libro.

Seguir con el problema se inicia con tres largos capítulos. Cada 

uno de ellos rastrea historias y figuras para generar parientes en el 

Chthuluceno, con el fin de romper ataduras con el Antropoceno y el 

Capitaloceno. Las palomas, en toda su mundana diversidad –desde 

criaturas del imperio a pájaros de carreras de trabajadores, desde 

espías de guerra a colegas de investigación científica, desde cola-

boradoras en activismos en el mundo del arte en tres continentes a 

plagas y compañeras urbanas– funcionan como guías del capítulo 1.

En sus hogareñas historias, las palomas dan paso a una prácti-

ca de “pensamiento tentacular”, título del segundo capítulo. En él, 

expando el argumento de que el individualismo limitado, en sus 

distintos sabores en la ciencia, la política y la filosofía, se ha de-
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mostrado finalmente incapaz para pensar con, es verdaderamente 

impensable, técnicamente o de cualquier otra manera. Simpoiesis 

(generar-con) es una palabra clave a lo largo del capítulo, a medida 

que exploro los regalos al pensamiento que necesitamos, ofrecidos 

por teóricos y narradores. Mis colegas de los estudios de la cien-

cia, la antropología y la narración (Isabelle Stengers, Bruno Latour, 

Thom van Dooren, Anna Tsing, Marilyn Strathern, Hannah Arendt, 

Ursula Le Guin y más) son mis compañeros en el pensamiento ten-

tacular. Con su ayuda, presento los tres cronopaisajes del libro: el 

Antropoceno, el Capitaloceno y el Chthuluceno. Medusa (la única 

gorgona mortal, representada como Señora de los Animales), aliada 

con el pulpo del día del Pacífico, salva el día y termina el capítulo.   

El capítulo 3, “Simbiogénesis y las artes vitales de seguir con el 

problema”, teje los hilos de la simpoiesis en la biología ecológica y 

evolutiva del desarrollo y en los activismos de arte-ciencia compro-

metidos con cuatro lugares emblemáticos turbulentos: los holobio-

mas de los arrecifes de coral; la zona carbonífera de Black Mesa en 

las tierras navajo y hopi y otras zonas de extracción de combustibles 

fósiles, con impactos especialmente devastadores sobre los pueblos 

indígenas; los complejos hábitats forestales de los lémures en Ma-

dagascar; y las tierras y mares circumpolares de América del norte, 

sujetos a nuevos y viejos colonialismos y atenazados por el deshielo 

acelerado. Este capítulo hace figuras de cuerdas con los hilos de ener-

gías de movimientos oscilatorios de biologías, artes y activismos a 

favor del resurgimiento multiespecies. A lo largo del capítulo, ovejas 

navajo-churro, orquídeas, abejas en extinción, lémures, medusas, pó-

lipos coralinos, focas y microbios desempeñan un papel primordial 

en compañía de sus artistas, biólogos y activistas. Aquí y en todo el 

libro, la creatividad sostenida de personas que se preocupan y actúan 

anima la acción. No sorprende que personas y pueblos indígenas 

contemporáneos, en conflicto y colaboración con muchos tipos de 

asociados, marquen una diferencia considerable. Biólogas y biólogos, 
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empezando por la incomparable Lynn Margulis, infunden el pensa-

miento y el juego de este capítulo.

El capítulo 4, “Generar parentesco”, es a la a vez un bis de los 

cronopaisajes del Antropoceno, el Capitaloceno y el Chthuluceno y 

un alegato a “Generar parientes, no bebés”. Feministas antirracis-

tas, anticolonialistas, anticapitalistas y proqueer de todos los colores 

y todos los pueblos han sido durante mucho tiempo líderes en el 

movimiento por la salud y los derechos sexuales y reproductivos, 

prestando especial atención a la violencia de los órdenes sexuales y 

reproductivos hacia personas pobres y marginadas. Las feministas 

han sido líderes en argumentar que libertad sexual y reproductiva 

significa ser capaces de que niñas y niños, propios o ajenos, alcancen 

una madurez sólida con salud y seguridad en comunidades intactas. 

Las feministas han sido también históricamente las únicas en insistir 

en el poder y el derecho de toda mujer, joven o vieja, de escoger no 

tener hijos o hijas. Conscientes de la facilidad con que este posicio-

namiento repite las arrogancias del imperialismo, feministas de mi 

convicción insisten en que la maternidad no es el telos de las mujeres 

y que la libertad reproductiva de una mujer sobrepasa las demandas 

del patriarcado o de cualquier otro sistema. Alimentación, trabajo, 

vivienda, educación, la posibilidad de viajar, la comunidad, la paz, 

el control del propio cuerpo y la propia intimidad, los cuidados de 

la salud, una contracepción en buenas condiciones y amigable con 

las mujeres, la última palabra sobre si debe o no nacer un bebé, la 

alegría: estos y otros son derechos reproductivos y de la salud. Su 

ausencia en todo el mundo es pasmosa. Por excelentes razones, las 

feministas que conozco han resistido los lenguajes y las políticas 

de control de población ya que, con evidente frecuencia, responden 

más a los intereses de estados biopolíticos que al bienestar de las 

mujeres y su gente, joven y vieja. Los consecuentes escándalos en 

las prácticas de control de la población son fáciles de encontrar. Sin 

embargo, según mi experiencia, las feministas, incluyendo las de los 
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estudios antropológicos y de la ciencia, no han considerado seria-

mente la Gran Aceleración de la cantidad de humanos, por temor a 

que hacerlo significara caer una vez más en el fango del racismo, el 

clasismo, el nacionalismo, el modernismo y el imperialismo.  

Pero ese miedo no basta. Abstenerse de tratar la urgencia del casi 

insondable aumento de la cantidad de humanos desde 1950 puede 

llevar a caer en algo similar a la manera en que algunos cristianos 

evitan la urgencia del cambio climático porque toca muy de cerca 

la esencia de la propia fe. Cómo tratar la urgencia es la pregunta 

candente para seguir con el problema. ¿Qué significa la libertad 

reproductiva feminista decolonial en un mundo multiespecies peli-

grosamente turbulento? No puede tratarse únicamente de un asunto 

humanista, por más antiimperialista, antirracista, anticlasista y pro-

mujer que sea. Tampoco puede ser un asunto “futurista”, prestando 

atención solo a números abstractos y datos masivos y dejando de 

lado las vidas y muertes diferenciadas y estratificadas de personas 

reales. Sin embargo, un aumento de nueve mil millones de seres hu-

manos a lo largo de 150 años, hasta llegar a unos once mil millones 

en 2100 –si tenemos suerte– no es solo un número; y no puede jus-

tificarse culpando al Capitalismo o a ninguna otra palabra con ma-

yúsculas. Es necesario empezar a pensar colectivamente de manera 

innovadora, a lo largo y ancho de los diferentes posicionamientos 

históricos y tipos de conocimiento y experiencia.

“Inundada de orina”, el capítulo 5, comienza con relaciones ín-

timas y personales, deleitándose con las consecuencias de seguir 

estrógenos que conectan a una mujer mayor con su perra más vieja, 

concretamente, yo y mi compañera e investigadora asociada Cayen-

ne. Antes de que los hilos de la figura de cuerdas hayan sido rastrea-

dos lejos, recordando a sus colegas cíborg de camada y desechos8, 

mujer y perro se encuentran en historias de investigación veteri-

naria, grandes farmacéuticas, crianza de caballos para estrógenos, 

zoos, activismo feminista DES9, acciones interrelacionadas entre 
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derechos de los animales y salud de las mujeres, y mucho más. El 

tema central es habitar con intensidad cuerpos y lugares específicos 

como medio para cultivar la capacidad de responder a las urgencias 

del mundo de manera recíproca.   

Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, hormigas y semillas de acacia 

pueblan el capítulo 6, “Sembrar mundos”. La tarea es contar un rela-

to de aventuras SF con acacias y sus asociados como protagonistas. 

Es entonces cuando la teoría de la narrativa como bolsa de Le Guin 

viene al rescate, junto con las teorías de la bióloga Deborah Gordon 

sobre las interacciones entre las hormigas y el comportamiento de 

la colonia, para elaborar las posibilidades de la biología ecológica 

y evolutiva del desarrollo y las teorías de sistemas no jerárquicos 

que conformen las mejores historias. La ciencia ficción y el hecho 

científico cohabitan alegremente en este relato. Con Le Guin como 

su escriba, en los pasajes finales, la prosa de las semillas de acacia 

y la lírica de los líquenes dan lugar a la poética muda de las rocas.

“Una práctica curiosa”, el capítulo 7, se aproxima a la filósofa, 

psicóloga, estudiante humano-animal y teórica cultural Vinciane 

Despret, por su incomparable habilidad para pensar-con otros seres, 

humanos o no. El trabajo de Despret sobre la sintonización y sobre 

bichos que se vuelven mutuamente capaces de hazañas inespera-

das en encuentros reales es necesario para seguir con el problema. 

Ella no presta atención a lo que se supone son capaces de hacer los 

bichos, por naturaleza o educación, sino a aquello que los seres 

evocan juntos y de manera recíproca que antes verdaderamente no 

existía, ni en la naturaleza ni en la cultura. Su tipo de pensamiento 

amplía las capacidades de todos los jugadores, esa es su práctica de 

configuración de mundos10. Las urgencias del Antropoceno, el Ca-

pitaloceno y el Chthuluceno requieren de ese tipo de pensamiento 

más allá de categorías y capacidades heredadas, en maneras con-

cretas y modestas, como el tipo de cosas en las que se involucraron 

los turdoides árabes11 y sus científicos en el desierto del Neguev. 
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Despret enseña cómo tener curiosidad y de qué manera estar de 

duelo haciendo presentes a los muertos en una presencia activa. 

Necesitaba su toque antes de escribir las historias finales de Seguir 

con el problema. Su práctica curiosa me preparó para escribir sobre 

las Comunidades del Compost y las tareas de los palabreros de los 

muertos12, ya que trabajan por la recuperación y el resurgimiento 

multiespecies de la tierra.

“Historias de Camille: Niñas y Niños del Compost” cierra este 

libro. Esta invitación a una fabulación especulativa colectiva si-

gue a cinco generaciones de una alianza simbiótica entre una niña 

humana y mariposas monarca a lo largo de las muchas líneas y 

nodos de las migraciones de estos insectos entre México y los 

Estados Unidos y Canadá. Estas líneas trazan socialidades y ma-

terialidades cruciales para vivir y morir con bichos al límite de 

la desaparición con el fin de que puedan continuar. Las Comuni-

dades del Compost surgieron en todo el mundo a principios del 

siglo XXI sobre tierras y aguas arruinadas, comprometidas a nutrir 

capacidades para dar respuesta y cultivando maneras de volverse 

recíprocamente capaces. Estas comunidades se comprometieron 

a contribuir de manera radical a reducir la cantidad de humanos 

durante algunos siglos, a la vez que desarrollaron prácticas de 

justicia medioambiental multiespecies de una miríada de tipos. 

Cada nuevo bebé tenía al menos tres progenitores humanos, y la 

progenitora gestante ejercía la libertad reproductiva en la elección 

de un animal simbionte para el bebé, una elección que se ramifi-

caba en las distintas generaciones de todas las especies. Las rela-

ciones entre personas simbiogenéticas y humanos no enlazados 

trajo muchas sorpresas, algunas de ellas mortíferas, pero quizás 

las sorpresas más profundas surgieron de las relaciones entre vi-

vos y muertos en los holobiomas de la tierra en una complejidad 

sinanimagénica.

Muchos problemas, muchos parientes con quienes continuar.
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1.1. Juego de cuerdas multiespecies. Dibujo de Nasser Mufti, 2011.
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El origen del mundo

Seguir con el problema de Donna J. Haraway se terminó 
de imprimir el 10 de julio de 2019 en Artes Gráficas 
Cofás (Madrid), en el aniversario del nacimiento de la 
científica sueca Eva Ekeblad en 1724 y de la escritora 
guatemalteca María Josefa Granados en 1796. En julio 
de 1909 nace la bióloga marina australiana Isobel Bennet 
y en agosto de 1894, la zoóloga Berta Lutz, pionera del 
feminismo en Brasil, entre otras muchas activadoras 

de comienzos.
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