A Conspiracao dos Perdedores
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Eu fiquei doente em Paris na quarta-feira, 11 de margo, antes do governo
francés decretar o confinamento da populacéo, e quando me levantei em
19 de marco, pouco mais de uma semana depois, o mundo havia mudado.
Quando fui para a minha cama, o mundo era unido, coletivo, viscoso e
sujo. Quando sai da cama, ele havia se tornado distante, individual, seco e
higiénico. Durante a doenca, eu nao pude avaliar o que estava
acontecendo desde um ponto de vista politico e econémico porque a febre
e o desconforto tomou conta de minha energia vital. Ninguém pode ser
filoséfico com a cabeca explodindo. De tempos em tempos, eu assistia os
noticiarios, o que apenas aumentava meu descontentamento. A realidade
era indistinguivel de um sonho ruim e a primeira pagina dos jornais era
mais desconcertante do que qualquer pesadelo causado por minhas
desilusdes febris. Por dois dias completos, como uma receita anti-
ansiedade, decidi ndao entrar em nenhum site. Atribuo a minha cura a isso
e a dleo essencial de orégano. Eu nao tive dificuldade respiratéria, mas
era dificil de acreditar que continuaria respirando. Eu nao tive medo de
morrer. Eu tive medo de morrer sozinho.

Entre a febre e a ansiedade, pensei comigo mesmo que os pardmetros do
comportamento social organizado haviam mudado para sempre e nao
poderiam mais ser modificados. Sentia isso com tamanha convicgao que
ela perfurava meu peito, mesmo quando minha respiracéo parecia
melhorar. Tudo conservaria para sempre a nova forma que as coisas
adquiriram. De agora em diante, nds teriamos acesso as cada vez mais
excessivas formas de consumo digital, mas nossos corpos, nossos
organismos fisicos, seriam privados de todo contato e toda vitalidade. A
mutacio se manifestaria como uma cristalizagio da vida organica, como
a digitalizacdo do trabalho e do consumo e como a desmaterializac¢ao do
desejo.

Aqueles que eram casados estavam agora condenados a viver 24 horas por
dia com a pessoa com quem casaram, se amando ou se odiando, ou ambos



ao mesmo tempo — o que, incidentalmente, é o caso mais tipico: casais
sdo governados por uma lei da fisica quéntica, de acordo com a qual ndo
existe oposi¢ao entre termos contrarios, mas sim uma simultaneidade
entre fatos dialéticos. Nesta nova realidade, aqueles entre nés que
perderam o amor ou que nio o encontraram a tempo — quer dizer, antes
da grande mutacao do COVID-19 - estao condenados a passar o resto de
suas vidas completamente sozinhos. Nds sobreviveriamos, mas sem
toque, sem pele. Aqueles que nio ousaram falar que amam a pessoa que
amam, ndo poderiam mais ter contato com ela. Mesmo que pudessem
expressar seu amor, teriam que agora viver para sempre com a
antecipagao impossivel de um encontro fisico que nunca ocorreria.

Aqueles que escolheram viajar permaneceriam para sempre do outro lado
da fronteira e os présperos que foram para a praia ou para o interior
passar o periodo de confinamento em suas agradaveis segundas casas
(coitados!) ndo poderiam nunca mais retornar a cidade. Suas casas
seriam requisitadas para acomodar os sem teto, que, de fato, ao contrario
dos ricos, vivem em tempo integral na cidade. Sob a nova e imprevisivel
forma que as coisas tomaram apds o virus, tudo seria imutavel. O que
parecia um confinamento temporario continuaria pelo resto de nossas
vidas. Talvez as coisas mudassem novamente, mas nao para aqueles de
nés com mais de 40 anos de idade. Essa era a nova realidade. A vida apés
a grande mutacdo. Eu entdo me perguntei se valeria a pena viver a vida
dessa forma.

A primeira coisa que eu fiz quando sai da cama depois de ter ficado
doente com o virus por uma semana que foi tdo vasta e estranha quanto
um novo continente, foi perguntar a mim mesmo esta pergunta: Sob
quais condicoes e de que maneira valeria a pena viver? A segunda coisa
que fiz, antes de encontrar uma resposta a esta pergunta, foi escrever
uma carta de amor. De todas as teorias da conspiragao que eu havia lido,
a que havia me iludido mais era uma que dizia que o virus havia sido
criado em um laboratério para que todos os perdedores do mundo
pudessem voltar com seus ex-namorados — sem necessariamente
estarem obrigados a voltar com eles.

Repleto do lirismo e da ansiedade acumulada durante uma semana
estando doente, com medo e incerteza, a carta para a minha ex era nao sé
uma poética e desesperada declaragdo de amor, mas sobretudo um
documento vergonhoso aquele que o havia assinado. Mas se as coisas nao



pudessem mais mudar, se aqueles que estavam longe nao pudessem
nunca mais se tocar, qual era a importancia de ser ridiculo assim? Qual
era a importéncia de agora falar a pessoa que vocé ama que vocé a ama,
ainda mais sabendo que muito provavelmente ela ja te esqueceu ou te
substituiu e que vocé nunca poderia vé-la novamente em todo caso? O
novo estado das coisas, em sua escultural imobilidade, conferiu um novo
nivel de que porra € essa, mesmo em sua propria ridicularidade.

Escrevi a mao aquela carta delicada e terrivelmente patética, coloquei-a
em um envelope branco e nele, com minha melhor caligrafia, escrevi o
nome e endereco de minha ex. Me vesti, coloquei uma mascara, coloquei
luvas e sapatos que havia deixado na porta, e desci até a entrada do
prédio. L4, em acordo com as regras do confinamento, nio sai até a rua,
mas me dirigi até a area do lixo. Abri o lixo amarelo e coloquei a carta
para minha ex la dentro — o papel era realmente reciclavel. Voltei
lentamente para o meu apartamento. Deixei meus sapatos na porta.
Entrei, tirei minhas calcas e as coloquei numa sacola plastica. Tirei minha
mascara e a coloquei na varanda para tomar um ar. Tirei minhas luvas e
as joguei fora. Lavei minhas méaos por interminaveis dois minutos. Tudo,
absolutamente tudo, foi feito da forma que as coisas haviam tomado
depois da grande mutacao. Voltei a entrar em meu computador e abri
meu e-mail: e 14 estava, uma mensagem dela, chamada: “Eu penso em
vocé durante a crise do virus”.
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