
RESET 
Diario de la pandemia II 
 
Franco Bifo Berardi 
26/03/2020  
 
 
 

15 de marzo 

En el silencio de la mañana, las palomas perplejas miran hacia abajo 
desde los techos de la iglesia y parecen atónitas. No alcanzar a 
explicarse el desierto urbano. 

Yo tampoco. 

Leo los borradores de Offline de Jess Henderson, un libro que saldrá en 
algunos meses (en fin, debería salir, ya se verá). La palabra «offline» 
adquiere un relieve filosófico: es un modo de definir la dimensión 
física de lo real en oposición, es más, en sustracción, a la dimensión 
virtual. 

Reflexiono acerca del modo en que está mutando la relación entre 
offline y online durante la propagación de la pandemia. E intento 
imaginar el después. 

En los últimos treinta años, la actividad humana ha cambiado 
profundamente su naturaleza relacional, proxémica, cognitiva: un 
número creciente de interacciones se ha desplazado de la dimensión 
física, conjuntiva –en la que los intercambios lingüísticos son 
imprecisos y ambiguos (y por lo tanto infinitamente interpretables), 
en la que la acción productiva involucra energías físicas, y los cuerpos 
se rozan y se tocan en un flujo de conjunciones– a la dimensión 
conectiva, en la que las operaciones lingüísticas son mediadas por 
máquinas informáticas, y por lo tanto responden a formatos digitales, 



la actividad productiva es parcialmente mediada por automatismos, y 
las personas interactúan cada vez más densamente sin que sus 
cuerpos se encuentren. La existencia cotidiana de las poblaciones ha 
sido cada vez más concatenada por dispositivos electrónicos 
relacionados con enormes masas de datos. La persuasión ha sido 
reemplazada por la impregnación, la psicósfera ha sido inervada por 
los flujos de la infósfera. La conexión presupone una exactitud 
lampiña, sin pelos y sin polvo, una exactitud que los virus 
informáticos pueden interrumpir, desviar, pero que no conoce la 
ambigüedad de los cuerpos físicos ni goza de la inexactitud como 
posibilidad. 

Ahora, he aquí que un agente biológico se introduce en el continuum 
social haciéndolo implosionar y obligándolo a la inactividad. La 
conjunción, cuya esfera se ha reducido en gran medida por las 
tecnologías conectivas, es la causa del contagio. Juntarse en el espacio 
físico se ha vuelto el peligro absoluto, que debe evitarse a toda costa. 
La conjunción debe ser activamente impedida. 

No salir de casa, no ir a encontrarse con los amigos, mantener una 
distancia de dos metros, no tocar a nadie en la calle… 

Se verifica aquí entonces (es nuestra experiencia de estas semanas) 
una enorme expansión del tiempo vivido online; no podría ser de otra 
manera porque las relaciones afectivas, productivas, educativas deben 
ser transferidas a la esfera en la que no nos tocamos y no nos 
juntamos. Ya no existe ninguna red social que no sea puramente 
conectiva. 

Pero entonces ¿qué? ¿Qué sucederá después? 

¿Y si la sobrecarga de conexión termina por romper el hechizo? 

Quiero decir: tarde o temprano la epidemia desaparecerá (siempre que 
esto suceda, en Italia tal vez el 25 de abril): ¿no tenderemos quizás a 
identificar psicológicamente la vida online con la enfermedad? ¿No 
estallará tal vez un movimiento espontáneo de acariciamiento que 
induzca a una parte consistente de la población joven a apagar las 
pantallas conectivas transformadas en recuerdo de un período 
desgraciado y solitario? 



No me tomo demasiado en serio, pero lo pienso. 

16 de marzo 

La Tierra se está rebelando contra el mundo. La contaminación 
disminuye de manera evidente. Lo dicen los satélites que envían fotos 
de China y de la Padania completamente diferentes a las que 
enviaban hace dos meses, me lo dicen también mis pulmones que 
hace diez años que no respiraban tan bien –desde que me 
diagnosticaron un asma severa causada en gran parte por el aire de la 
ciudad. 

17 de marzo 

El colapso de las bolsas de valores es tan grave y persistente que ya no 
es noticia. 

El sistema bursátil se ha convertido en la representación de una 
realidad desaparecida: la economía de la oferta y de la demanda está 
trastornada y permanecerá durante mucho tiempo indiferente a la 
cantidad de dinero virtual que circula en el sistema financiero. Pero 
esto significa que el sistema financiero está perdiendo su control: en 
el pasado, las fluctuaciones matemáticas determinaban la cantidad 
de riqueza a la que cada uno podía tener acceso. Ahora no determinan 
más nada. 

Ahora la riqueza ya no depende del dinero que tengamos, sino de lo 
que pertenece a nuestra vida mental. 

Debemos reflexionar sobre esta suspensión del funcionamiento del 
dinero, porque quizás aquí esté la piedra angular para salir de la 
forma capitalista: romper definitivamente la relación entre trabajo, 
dinero y acceso a los recursos. 

Afirmar una concepción diferente de la riqueza: la riqueza no es la 
cantidad de equivalente monetario que tengo, sino la calidad de vida 
que puedo experimentar. 

La economía está entrando en una fase recesiva, pero esta vez no 
sirven de mucho las políticas de apoyo a la oferta, ni las políticas de 



apoyo a la demanda. Si las personas tienen miedo de ir a trabajar, si 
la gente muere, no se puede reactivar ninguna oferta. Y si estamos 
encerrados en casa, no se puede reactivar ninguna demanda. 

Un mes, dos meses, tres meses… Son suficientes para bloquear la 
máquina, y este bloqueo tendrá efectos irreversibles. Aquellos que 
hablan de vuelta a la normalidad, aquellos que piensan que se puede 
reactivar la máquina como si nada hubiera sucedido, no entendieron 
bien qué es lo que está sucediendo. 

Será cuestión de inventar todo de nuevo, para que la máquina vuelva 
a funcionar. Y nosotros tenemos que estar allí, listos para impedir que 
funcione como lo ha hecho durante los últimos treinta años: la 
religión del mercado y el liberalismo privatista deben ser 
considerados crímenes ideológicos. Los economistas que hace treinta 
años nos prometen que la cura para toda enfermedad social es el 
recorte del gasto público y la privatización deberán ser aislados 
socialmente; si intentan abrir la boca de nuevo, deberán ser tratados 
por lo que son: idiotas peligrosos. 

En las últimas dos semanas leí Cara de pan de Sara Mesa, Lectura fácil 
de Cristina Morales y la escalofriante Canción dulce de la horrible Leila 
Slimani. Ahora estoy leyendo a una escritora azerí que habla de Bakú 
a principios del siglo XX, de las riquezas repentinamente acumuladas 
con el petróleo, y de su familia muy rica a la cual la revolución 
soviética le quitó todas las propiedades. 

Este año, más por casualidad que por elección, leí solamente 
escritoras, comenzando con la maravillosa novela de Négar Djavadi 
llamada Desoriental, una historia de exilio y de violencia islamista, de 
soledad y de nostalgia. 

Pero ahora basta con las mujeres y suficiente con los dramas de la 
humanidad. 

Y entonces fui a buscar un libro relajante, que es el Orlando Furioso 
leído por Italo Calvino. Cuando enseñaba, siempre lo recomendaba a 
los jóvenes, y les leía algunos capítulos. Lo habré leído diez veces, pero 
lo releo siempre con mucho gusto. 



18 de marzo 

Hace unos años, con mi amigo Max (e inspirado por mi amigo Mago), 
publiqué una novela que no sabíamos cómo llamar. Nos gustaba el 
título KS, o bien el título Gerontomaquia. Pero el editor que publicó el 
libro (después de que comprensiblemente muchos lo habían 
rechazado) impuso un título bastante feo pero ciertamente más 
popular: Muerte a los viejos. El libro se vendió muy poco pero contaba 
una historia que ahora me parece interesante. Estalla una especie de 
epidemia inexplicable: jóvenes de trece, catorce años matan a los 
viejos, primero algunos casos aislados, luego cada vez más frecuentes 
y luego en todas partes. Ahorro los detalles y los misterios técnico-
místicos de la historia. El hecho es que los jóvenes mataban a los 
viejos porque suavizaban el aire con sus tristezas. 

Esta noche me vino a la mente que toda esta historia del coronavirus 
se podría leer metafóricamente así: el 15 de marzo del año pasado, 
millones de muchachas y muchachos salieron a las calles gritando: 
nos hicieron nacer en un mundo donde no se puede respirar, nos han 
apestado la atmósfera, deténganse ya, reduzcan el consumo de petróleo 
y de carbón, reduzcan las partículas finas. Quizás esperaban que los 
poderosos del mundo escucharan sus súplicas. Pero como sabemos, 
terminaron decepcionados: la cumbre de Madrid de diciembre, el 
último de los innumerables eventos internacionales en los que se 
discute sobre la reducción del cambio climático, fue tan solo el 
enésimo fracaso. La emisión de sustancias tóxicas no ha disminuido 
en absoluto en la última década, el calentamiento global ha seguido 
adelante alegremente. Las grandes corporaciones del petróleo, del 
carbón y del plástico no piensan parar. Y entonces los jóvenes en 
cierto punto se enfurecen y hacen una alianza con Gea, la divinidad 
que protege el planeta Tierra. Juntos lanzan una matanza de 
advertencia, y los viejos comienzan a morir como moscas. 

Finalmente todo se detiene. Y un mes más tarde, los satélites 
fotografían una Tierra muy diferente de la que era antes de la 
gerontomaquia. 

 

 



19 de marzo 

Al no tener televisión, sigo los acontecimientos en Internet: CNN, The 
Guardian, Al Jazeera, El pais… Luego, a la hora del almuerzo escucho 
las noticias de Radio Popolare. 

El mundo ha desaparecido de la información, solo existe el 
coronavirus. Hoy en el informativo de la radio no había una noticia 
que no se refiriera a la epidemia. Un amigo de Barcelona me cuenta 
que habló con un redactor de la televisión nacional española: parece 
que cuando mandan noticias sobre algo que no es el contagio, la gente 
llama por teléfono enfurecida, y alguien insinúa que están ocultando 
algo… 

Entiendo la necesidad de mantener la atención del público 
concentrada en las medidas de prevención, entiendo que es necesario 
repetir cien veces al día que hay que quedarse en casa. Pero este 
tratamiento mediático tiene un efecto ansiógeno absolutamente 
innecesario; además, se ha vuelto casi imposible saber lo que está 
sucediendo en Siria del norte. Hace unos días en Idlib ocho escuelas 
fueron bombardeadas en un solo día. 

¿Y qué está sucediendo en la frontera greco-turca? ¿Y no hay más 
barcos llenos de africanos en el Mediterráneo que corran el riesgo de 
hundirse o que sean detenidos y enviados de vuelta a los campos de 
concentración libios? Hay, hay: de hecho, para ser precisos, 
justamente ayer logré encontrar la noticia de un barco con ciento 
cuarenta personas a bordo que la guardia costera maltesa envió de 
regreso. 

Para su conocimiento, aquí hay una lista parcial, desde el 1 de marzo 
hasta hoy, de lo que está sucediendo en el mundo, además de la 
epidemia. Desde el sitio web de PeaceLink transcribo los conflictos 
armados que no se han detenido en estas últimas tres semanas, 
mientras nosotros creíamos que nadie podía salir de casa: 

Libia: estallan violentos enfrentamientos en todo el norte a medida 
que las fuerzas del Ejército Nacional de Libia (LNA) intentan avanzar. 
Libia: las fuerzas de Haftar bombardean dos escuelas en Trípoli. 
República Democrática del Congo: al menos 17 muertos en 



enfrentamientos con las Fuerzas Democráticas Aliadas (ADF) en Beni. 
Somalia: cinco miembros de al-Shabaab murieron en un ataque aéreo 
estadounidense. Nigeria: seis muertos en un ataque de Boko Haram a 
la base militar en Damboa. Afganistán: las fuerzas talibanes y afganas 
se enfrentan en la provincia de Balkh. Tailandia: un soldado muerto y 
otros dos heridos en enfrentamientos con militantes en el sur. 
Indonesia: cuatro rebeldes del Ejército de Liberación de Papua 
Occidental (WPLA) murieron en enfrentamientos con las fuerzas de 
seguridad en la región de Papua. Yemen: 11 muertos en 
enfrentamientos entre rebeldes hutíes y el ejército yemení en Taiz. 
Yemen: 14 rebeldes hutíes asesinados en enfrentamientos con las 
fuerzas del gobierno yemení en la provincia de Al-Hudaydah. Turquía: 
un caza turco derriba un avión de guerra sirio sobre Idlib. Siria: 19 
soldados sirios muertos en ataques de drones turcos. 

Un amigo me envió el video de una fila de camiones militares en 
Bérgamo. 

Es de noche, proceden lentamente. Llevan al crematorio unos sesenta 
ataúdes. 

20 de marzo 

Me despierto, me afeito la barba, tomo pastillas para la hipertensión, 
enciendo la radio… Mierda… La musiquita del himno nacional. 
Explíquenme qué tienen que hacer los himnos nacionales en esta 
ocasión. 

¿Por qué resucitar el orgullo nacional? Ese himno llevó a los soldados 
a Caporetto, donde murieron cien mil [N. del T.: se refiere a la Batalla 
de Caporetto o Kobarid, librada en 1917 durante la Primera Guerra 
Mundial en la frontera austroitaliana entre Italia y los Imperios 
Centrales]. 

Apagué la radio y me afeité en silencio. De tumba. 

Jun Fujita Hirose es un amigo japonés que escribe libros sobre cine. En 
las últimas semanas viajó para presentar la edición en español de su 
libro Cine-Capital. Al regresar de Buenos Aires pensaba detenerse en 
Madrid y en Bolonia, donde Billi y yo lo estábamos esperando. Es una 



persona muy agradable e ingeniosa, y hospedarlo unos días es un 
placer, cada vez que pasa por Italia, aproximadamente una vez al año. 

Cuando llegó a Madrid, la infección estaba explotando en la ciudad, 
por lo que se vio obligado a detenerse allí, donde es huésped de otro 
queridísimo amigo, Amador Fernández-Savater. Así que ahora pasan 
el tiempo juntos, y envidio un poco a Amador porque Jun es también 
un excelente cocinero y me gusta la cocina japonesa. Hacen un poco 
de cine debate por la noche, y hace unas noches vieron La Cosa de 
Carpenter, una película que viene como anillo al dedo. Entonces 
Amador escribió un artículo que leí en la revista argentina Lobo Suelto. 
Amador escribe: «La Cosa es una ocasión para el pensamiento. 
Debemos pensar la epidemia como una interrupción. Una 
interrupción de los automatismos, de los estereotipos, de lo que 
damos por descontado: la salud y la sanidad, las ciudades y la 
alimentación, los vínculos y los cuidados, es preciso repensarlo todo 
de nuevo». 

Cuando termine la cuarentena –si termina, y no se ha dicho que 
terminará–, estaremos en una especie de desierto de reglas, pero 
también en una especie de desierto de automatismos. 

La voluntad humana reconquistará entonces un papel ciertamente no 
dominante con respecto al azar (la voluntad humana nunca ha sido 
determinante, como nos enseña el virus), pero sí significativo. 
Podremos reescribir las reglas y romper los automatismos. Pero esto 
no sucederá pacíficamente, es bueno saberlo. 

No podemos prever qué formas asumirá el conflicto, pero debemos 
comenzar a imaginarlo. Quien imagina primero gana: esta es la ley 
universal de la Historia. 

Al menos eso creo. 

21 de marzo 

Cansancio, debilidad física, leve dificultad para respirar. No es una 
novedad, me sucede a menudo. Es culpa de las píldoras para la 
hipertensión y también culpa del asma, que ha sido amable conmigo 



en el último mes, tal vez porque no quiere asustarme con síntomas 
ambiguos. 

Jornada de sol dulce y cielo límpido en este espléndido primer día de 
primavera. 

Me escribe una amiga de Buenos Aires: 

«Llegó el terror, 
se huele desde la ventana 
contundente como una flor cualquiera.» 

22 de marzo 

El vicepresidente de la Cruz Roja china, Yang Huichuan, llegó a Italia, 
acompañado por los doctores Liang Zongan y Xiao Ning, profesor de 
medicina pulmonar en el Hospital de Sichuan y subdirector del Centro 
Nacional para la Prevención, respectivamente. Cincuenta y ocho 
médicos expertos en enfermedades infecciosas llegaron de Cuba. 

Hace pocos días, el Ministro de Economía alemán, Peter Altmaier, 
respondió a una solicitud de Trump excluyendo la posibilidad de la 
cesión de los derechos exclusivos sobre el desarrollo de una vacuna 
contra el coronavirus estudiado por una empresa privada en Tubinga. 
Según los avances publicados ayer por Die Welt, Estados Unidos había 
propuesto a la compañía farmacéutica alemana CureVac, que está 
desarrollando la vacuna, la cifra de mil millones de dólares para 
adquirir el derecho de industrializar y, por lo tanto, vender el producto 
en exclusividad una vez disponibles y terminadas las pruebas. 

En exclusiva. America First. En el país de Trump, se multiplican en los 
últimos días las filas frente a los negocios de venta de armas. Además 
de whisky y papel higiénico, compran armas. Disciplinadamente, 
mantienen la distancia reglamentaria de un metro, de modo que las 
filas se pierden en el horizonte. 

Mientras tanto, el Partido Demócrata derrota a Sanders y mata la 
esperanza de que se pueda cambiar el modelo que ha reducido la vida 
de este modo. 



Y el 81% de los republicanos continúa apoyando a la bestia rubia 
Trump. 

No sé qué sucederá después del fin del flagelo, sin embargo hay algo 
que me parece ver claro: la humanidad entera desarrollará en 
relación al pueblo estadounidense el mismo sentimiento que se 
extendió después de 1945 en relación al pueblo alemán –enemigos de 
la humanidad. 

Estaba mal entonces, porque muchos alemanes antinazis habían sido 
perseguidos, asesinados, exiliados; y está mal ahora, porque millones 
de jóvenes estadounidenses apoyan al candidato socialista a la 
presidencia mientras, naturalmente, no termina de ser eliminado por 
la máquina del dinero y de los medios de comunicación. 

Pero poco importa si está bien o mal. No es una cuestión política: el 
horror no se decide racionalmente, se siente involuntariamente. 
Horror por esa nación nacida del genocidio, la deportación y la 
esclavitud. 

23 de marzo 

El médico que ha tratado mis oídos durante quince años es un 
profesional de extraordinaria agudeza diagnóstica y es también un 
cirujano excepcional: me ha operado seis veces en diez años, y cada 
operación tuvo un resultado impecable, permitiéndome prolongar 
durante quince años mi capacidad auditiva. Hace unos años decidió 
abandonar el hospital público en el que operaba, y desde ese momento 
tuve que ir a una clínica privada para poder aprovechar su habilidad. 
Como no entendía por qué había tomado esa decisión, me dijo sin 
muchas vueltas: el sistema público está cerca del colapso a causa de 
los recortes debidos a la situación financiera. 

Es por eso que el sistema de salud italiano está por el piso, es por eso 
que el diez por ciento de los médicos y paramédicos contrajeron la 
infección, es por eso que las unidades de terapia intensiva no son 
suficientes para tratar a todos los enfermos. Porque quienes 
gobernaron en las últimas décadas siguieron los consejos de 
criminales ideológicos como Giavazzi, Alesina y compañía [N. del T: 
Francesco Giavazzi y Alberto Alesina, economistas italianos, activos y 



mediáticos promotores del neoliberalismo y sus recetas de austeridad, 
privatizaciones y reformas estructurales] ¿Estos sinvergüenzas 
continuarán escribiendo sus editoriales? Si el coronavirus nos obligó a 
aceptar el arresto domiciliario para toda la población, ¿es demasiado 
pedir que estos individuos tengan inhabilitado el acceso a la palabra 
pública? 

No sé si saldremos vivos de esta tempestad, pero en ese caso la 
palabra «privatización» deberá ser catalogada en el mismo registro en 
el que se encuentra la palabra «Endlösung» [N. del T.: Solución Final]. 

La devastación producida por esta crisis no deberá ser calculada en los 
términos de la economía financiera. Tendremos que evaluar los daños 
y las necesidades sobre la base de un criterio de utilidad. No debemos 
plantearnos el problema de hacer que cierren las cuentas del sistema 
financiero, sino que debemos proponernos garantizar a cada persona 
las cosas útiles que todos necesitamos. 

¿A algunos no les gusta esta lógica porque les recuerda al comunismo? 
Bueno, si no existen palabras más modernas usaremos todavía esa, 
tal vez antigua pero siempre muy bella. 

¿Dónde encontraremos los medios para afrontar la devastación? En 
las arcas de la familia Benetton, por ejemplo, en las arcas de aquellos 
que se aprovecharon de políticos serviles para apropiarse de bienes 
públicos transformándolos en instrumentos de enriquecimiento 
privado, y dejándolos decaer hasta el punto de matar a cuarenta 
personas que pasan por un puente genovés [N. del T.: la referencia es 
al derrumbe del puente Morandi en Génova, ocurrido el 14 de agosto 
de 2018, que tuvo como saldo a la fecha 43 muertes y el destape de una 
trama de desidia estatal y negociados privados. El mantenimiento del 
puente era responsabilidad del grupo Atlantia, manejado por la 
familia Benetton]. 

En la revista Psychiatry On Line, Luigi D’Elia escribió un artículo 
titulado «La pandemia es como un Tratamiento de Salud Obligatorio». 
Recomiendo calurosamente su lectura, y me limito a una breve 
síntesis. 



El TSO se practica cuando las condiciones psíquicas de una persona la 
vuelven peligrosa para sí misma o para otros, pero todo psiquiatra 
inteligente sabe bien que no es una terapia aconsejable; de hecho, no 
es realmente una terapia. D’Elia nos aconseja a todos los que estamos 
en reclusión transformar la actual condición preventiva obligatoria en 
una condición activamente terapéutica, pasando de TSO a TSV 
(Tratamiento de Salud Voluntario); decimos por lo tanto que debemos 
transformar nuestro estado de detención necesaria en un proceso de 
autoanálisis abierto al autoanálisis de otras personas. 

Creo que esta es la sugerencia no solo psicológicamente más aguda, 
sino también políticamente más sagaz que leí hasta ahora. 
Transformemos la condición de reclusión en una asamblea de 
autoanálisis de masas. D’Elia sugiere algo más preciso: el objeto de la 
atención analítica debe ser esencialmente el miedo. «El miedo, si está 
bien enfocado, es el principal impulsor del cambio. Jung lo dice 
claramente: “donde hay miedo, ahí está la tarea”», escribe. 

¿Qué objeto tiene el miedo? 

Tiene más de uno: miedo a la enfermedad, miedo al tedio y miedo a lo 
que será el mundo cuando salgamos de casa. 

Pero dado que el miedo es un motor de cambio, lo que debemos hacer 
es crear las condiciones para que el cambio sea consciente. 

El tedio puede ser elaborado de una manera psicológicamente útil, 
porque, como dice también D’Elia, «el tedio no es la apatía. La apatía 
es resignación en la impotencia, es calma absoluta, inercia. El tedio es 
inquietud, es interiormente muy vital, es insatisfacción, 
intranquilidad. El tedio despotrica: no es aquí donde debería estar, 
¡esto no es para nada lo que tengo que hacer! ¡Tengo que estar en otro 
lugar para hacer otra cosa!». 

Catorce de veintiséis países europeos han decidido cerrar sus 
fronteras. ¿Qué queda de la Unión? Lo que queda de la Unión es el 
Eurogrupo que se reunió hoy para discutir las medidas a tomar para 
hacer frente al previsible colapso de la economía europea. 



Se enfrentan dos tesis: la de los países más afectados por el virus, que 
piden poder hacer operaciones de gasto público no vinculadas al 
criminal pacto fiscal basado en el equilibrio presupuestario que la 
improvisada clase política italiana ha constitucionalizado. 

Holandeses, alemanes y otros fanáticos responden que no, que se 
puede gastar pero solo a condición de hacer las reformas. ¿A qué se 
refieren? ¿Por ejemplo, a la reforma del sistema de salud, que reduzca 
aún más las unidades de terapia intensiva y los salarios de los 
trabajadores hospitalarios? 

El fanático más fanático de todos me parece que es este lúgubre 
Dombrovskis [N. del T.: Valdis Dombrovskis, ex primer ministro de 
Letonia y actual vicepresidente de la Comisión Europea], que debería 
conseguirse un empleo en una funeraria, ya que tiene el physique du 
role y se trata de un sector del que, gracias a aquellos como él, cada 
vez hay más necesidad de sus servicios. 

24 de marzo 

Mientras que en Italia Confindustria [N. del T.: la Confederación 
General de la Industria Italiana, principal agrupamiento empresaria 
del paísl] se opone al cierre de las empresas no esenciales, es decir, 
sostienen la movilización diaria de millones de personas obligadas a 
exponerse al peligro de infección, la pregunta que está surgiendo es la 
de los efectos económicos de la pandemia. En la portada del New York 
Times, un editorial de Thomas Friedman lleva el muy elocuente título 
«Get America back to work – and fast». [Hagamos que América vuelva 
al trabajo, y rápido]. 

Todavía no se ha detenido nada, pero ya los fanáticos están 
preocupados por hacerlo rápido, por volver pronto a trabajar y, sobre 
todo, por volver a trabajar como antes. 

Friedman (y Confindustria) tienen un excelente argumento a su favor: 
un bloqueo prolongado de las actividades productivas acarreará 
consecuencias inimaginables desde un punto de vista económico, 
organizativo e incluso político. Todos los peores escenarios pueden 
ocurrir en una situación en la que las mercancías comienzan a 
agotarse, en la que la desocupación se extiende, etc. 



Por lo tanto, el argumento de Friedman debe ser considerado con la 
debida prudencia, y luego desestimado con habilidad. ¿Por qué? No 
solo por la obvia razón de que, si se detienen las actividades durante 
dos semanas y luego se regresa a la fábrica como antes, la epidemia 
se reanudará con una furia renovada que matará a millones de 
personas y devastará a la sociedad para siempre. Esta es solo una 
consideración marginal, desde mi punto de vista. 

La consideración que me parece más importante (de la que tendremos 
que desarrollar sus implicaciones en las semanas y los meses 
próximos) es precisamente esta: no debemos volver nunca más a la 
normalidad. 

La normalidad es lo que ha vuelto al organismo planetario tan frágil 
como para abrir el camino a la pandemia, para empezar. 

Incluso antes de que estallara la pandemia, la palabra «extinción» 
había comenzado a despuntar en el horizonte del siglo. Incluso antes 
de la pandemia, el año 2019 había mostrado un impresionante 
crecimiento de colapsos ambientales y sociales que culminaron en 
noviembre en la pesadilla irrespirable de Nueva Delhi y en el terrible 
incendio de Australia. 

Los millones de jóvenes que marcharon por las calles de muchas 
ciudades el 15 de marzo de 2019 para pedir la detención de la máquina 
de muerte ahora han obtenido algo: por primera vez las dinámicas del 
cambio climático se han interrumpido. 

Tras un mes de lockdown, el aire padano se ha vuelto respirable. ¿A 
qué precio? A un precio altísimo que ahora se paga en vidas perdidas y 
en miedo desenfrenado, y que mañana se pagará con una depresión 
económica sin precedentes. 

Pero este es el efecto de la normalidad capitalista. Volver a la 
normalidad capitalista sería una idiotez tan colosal que la pagaríamos 
con una aceleración de la tendencia a la extinción. Si el aire padano se 
ha vuelto respirable gracias al flagelo, sería una idiotez colosal 
reactivar la máquina que hace que el aire padano sea irrespirable, 
cancerígeno y, en última instancia, presa fácil de la próxima epidemia 
viral. 



Este es el tema en el que debemos comenzar a pensar, rápida y 
desprejuiciadamente. 

La pandemia no provoca una crisis financiera. Por supuesto, las bolsas 
de valores caen a pique y continuarán cayendo, y alguien propone 
cerrarlas (provisoriamente). 

«Lo impensable» es el título de un artículo de Zachary Warmbrodt 
publicado en POLITICO, en el que se examina con terror la posibilidad 
de cerrar las bolsas. 

Pero la realidad es mucho más radical que las hipótesis más radicales: 
las finanzas ya han cerrado, aun si las bolsas permanecen abiertas, y 
los especuladores ganan su dinero sucio apostando a la bancarrota y 
la catástrofe, como han hecho los senadores republicanos Barr y 
Lindsay. 

La crisis que vendrá no tiene nada que ver con la de 2008, cuando el 
problema era generado por los desequilibrios de las matemáticas 
financieras. La depresión por venir depende de la intolerancia del 
capitalismo para el cuerpo humano y para la mente humana. 

La crisis en curso no es una crisis. Es un Reset. Se trata de apagar la 
máquina y volver a encenderla después de un tiempo. Pero cuando la 
reiniciemos, podemos decidir que funcione como antes, con la 
consecuencia de encontrarnos de vuelta dentro de nuevas pesadillas. 
O podemos decidir reprogramarla, de acuerdo con la ciencia, la 
conciencia y la sensibilidad. 

Cuando esta historia termine (y nunca terminará en cierto sentido, 
porque el virus podrá retroceder pero no desaparecer, y podremos 
inventar vacunas, pero los virus mutarán) entraremos de todos 
modos en un período de depresión extraordinaria. Si pretendemos 
volver a la normalidad, tendremos violencia, totalitarismo, masacres 
y la extinción de la raza humana para finales del siglo. 

Esa normalidad no debe volver. 

No debemos preguntarnos qué es bueno para las bolsas de valores, 
para la economía de la deuda y del lucro. Las finanzas se han ido a la 



mierda, ya no queremos oír hablar de ellas. Debemos preguntarnos 
qué es útil. La palabra «útil» debe ser el alfa y omega de la producción, 
de la tecnología y de la actividad. 

Me doy cuenta de que estoy diciendo cosas que me exceden, pero 
debemos prepararnos para enfrentar decisiones fuera de serie. Y para 
estar listos cuando esta historia termine, es preciso comenzar a 
pensar en aquello que es útil, y en el modo en que es posible 
producirlo sin destruir el ambiente y el cuerpo humano. 

Y también tenemos que pensar en la pregunta más delicada de todas: 
¿quién decide? 

Atención: cuando surge la pregunta ¿quién decide?, surge la pregunta 
¿cuál es la fuente de la legitimidad? 

Esta es la pregunta a partir de la cual comienzan las revoluciones. 

Lo queramos o no, es la pregunta que tenemos que hacernos. 
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